핫도그

부득이하게 늦게까지 연구실에 있다가 진작에 실험을 일찍 끝내지 못했음을 자책하며 돌아가는 길은 항상 배가 고프다

가장 손닿기에 가까운 서랍엔 카페인 충전을 위한 스틱 카누만 잔뜩있고 출출함을 달래기에 손가락만한 초콜릿 몇개는 더 허기지게 할 것이 뻔하기에 집어들지 않는다

이런 상태로 연구실을 나서면 몇 가지 관문을 통과해야 하는데 역까지 걸으며 지나치는 gs편의점 3군데와 cu, 세븐일레븐 각각 한개씩이다.

집에 가고싶은 마음이 더 크면 무사히 여기까진 지나치는데 내리고서 보이는 핫도그가게가 문제다. 늦은 시간에는 기다리지 않아도 남은 핫도그가 보온되어 진열되어 있기에 지나치지 않을 수 없다.

머릿속에선 지금 사먹으면 살이 찐다와 그래도 먹어야한다는 두 생각이 사투를 벌이는 가운데 솔로몬 같은 답을 내리기를 여기서 한개도 안 남아있으면 그대로 집에 가기로 한다. 하지만 여태까지 한번도 이 가게는 날 빈손으로 돌려보내지 않았다. 결국 이번에도 다 먹고 살자고 하는일 아니냐며 속으로 되뇌며 카드를 꺼낸다.

한 가지 아쉬운 점은 어떤 핫도그가 남아있을지 모른다는 것이다. 내가 제일 좋아하는 체다치즈가 있을수도 있고 소세지만 들어있을수도 있는 것이다. 아무렴 배고파서 들어온 이상 뭔들 입에 못 집어넣으랴..

계산을 하고 핫도그를 설탕을 안묻힌다고 하며 받으들면 적당히 소스를 휘휘 지그재그로 두어개쯤 뿌리고 휴지를 한바퀴 감아 조심스레 수평을 유지하며 나와야한다. 마감시간에 바닥 청소를 다 해서 소스가 떨어지면 죄송하기 때문이다.


길에 나온채로 걸음을 멈추고 이제 한입 크게 베어물면 그 만족감은 입안 가득 찬 핫도그만큼이나 차오른다. 나중엔 이거 먹자고 야근을 하는 건 아닐까 모르겠다